La llamada se hace por un parlante que suena a chicharra. Entra a un salón y desaparece por unas cuantas horas. Yo sigo haciendo feo con la compu, pues no puedo pasar. Finalmente mami salió un par de horas más tarde. Ese día teníamos que quedarnos a la charla de introducción al "maravilloso mundo de la quimio".
Era miércoles. Nos pasaron a pacientes y familiares al famoso salón. Hay consultorios y al fondo un cuarto con sillones. En cada sillón (unos 10 en total) es donde se sientan los pacientes para recibir el tratamiento (son silloncitos de "abuelo", al menos son cómodos). Cada paciente tiene su "cóctel" de quimio, pero a todos les ponen primero un suero fisiológico. Luego siguen las bolsitas con los medicamentos respectivos. Algunas dosis son mayores que otras (claro, cuestión de tipo de cáncer, avance, etc), por lo que hay gente que dura entre 45 minutos a varias horas recibiendo el tratamiento, ahí sentados. Otros, como una señora que estaba ahí, tienen tratamientos más largos que implican una pequeña cirugía para implantarles un catéter en el área del pecho y que se lleven la bolsita para la casa.
Complicaciones de la quimio? Desde náuseas, vómitos y mareos hasta la ya conocida caída del cabello. La enfemera nos dio toda una lista de "cosas que esperar" y de formas de aliviarlo. Nada de asolearse porque algunos medicamentos manchan la piel y no hay crema ni cloro que lo solucione, además de que la gente suele decir que siente como que "se quema por dentro", y nada de alimento o agua fría porque se siente electricidad, como si te jalara corriente por dentro.
Mami pasó por todas las etapas. Ese día y el siguiente, estuvo bien. Pero el viernes, el día de la madre, comenzó con todos los síntomas que nos habían explicado y que el folletito que nos dieron mencionaba. Eso se extendió por un par de semanas (evidentemente, ese día de la madre, no hicimos nada, con qué ánimos si ella misma no quería ni levantarse de la cama, y yo acongojada porque tenía que ir a apuestas a trabajar, pero por dicha las vecinas, que se hna portado de maravilla, nuevamente me salvaron la tanda).Eso, junto con las pastillas que tuvo que tomar por 15 días.
Y se venía la segunda "tanda" el pasado 5 de setiembre. El problema es que mami, desde la cita pasada, estaba ahuevada. Digamos que la Dra. no fue así como muy amable para decir las cosas. Si, ya sabemos que mami no quedó completamente sana, pero podía hablarnos de maneras más... cómo decirlo.. bonitas.
Esa vez de la cita, olvidé contar que la mae usó frases como "es que para ud la quimio en realidad, si quiere se la pone o no, porque... cómo decirle..? Ud quedó embarrada de la enfermedad" (agregue cara de vale picha). Y bueno, no es que uno sea delicadito, pero di, además de que ya la está pasando feíllo, que EL MAE QUE SE SUPONE TIENE INSTRUMENTOS PARA AYUDAR A SANARTE Y DARTE ÁNIMOS termina por ahuevarte, diay... me ahuevás!!!
La cosa es que mami le agarró que qué pereza ir a cita con la mae, porque tiene que ir primero a control y luego a quimio, y se puso a pensar que al rato, así como la mae la trató (e igual la había tratado mal desde la primera vez recién operada que la bajaron el camilla), al rato y le decía que no se pusiera nada. El punto es que mami se psicoseó y no quería ir.
Entonces logramos por medio de una vecina, cambiar de Dra., pues resulta que es derecho de todo asegurado, solicitar el cambio de profesional si no siente que este llena sus expectativas o si no hance "click". El único problema es que ella, por ser la Jefa, tenía que firmar el traslado, y entonces además de la firma, dice que le regaló un "ah, si, ya sé quién es.. es la que no acepta su enfermedad".............
En fin, después de la madreada que le pegó la vecina, se hizo el cambio de médico, pero la cita más cercana es hasta el 19 de setiembre. Estamos contentas, sobre todo mami que más que todo está aliviada. Ahí nos contaron que no es el primer paciente que pide cambiarse porque la mae es media "nazi" para tratar a la gente.
Ahora es como empezar de cero. Nueva valoración y nueva quimio. Por mientras, mami se ha abierto a terapias alternativas y ahi vamos. Ya los síntomas de la quimio anterior desaparecieron, excepto por el pelo, que si se le está cayendo. A poquitos, pero se está cayendo.
Tuve que hacer una extensa investigación sobre pelucas en Chepe e internet, porque no sabía si eran caras o qué. Es un mundo aparte. Son caras (bueno, más de lo que pensé), hay materiales y estilos. Hay pelucas de pelo natural que pueden costar miles de dólares, así como pelucas sintéticas tan malas que parece pelo de Barbie vieja.
La cosa es que me embarqué y compré unas en Ebay que vienen de Japón. Una cortica pra mami y otra medianita para jugar yo de femme fatale. jejeje.
Espero que lleguen a tiempo...
